|
|
ir al índice general (web actualizada) |
Ya tengo frío, se acabó. Hay que irse. Los pies se me entumecen, la alegría se acongoja, y hay pájaros pequeños que desean crecer allá en mi bosque. Adiós. No te preocupes, que me llevo la manta a cuadros y esa alfombra roja que permite volar a la tristeza. Irse es fácil. (Lo cierto es que me alejo
porque
llega el olor de los pantanos hasta aquí. Y el frío, ese gris frío, es hielo que me insulta a voces). Salgo a la intemperie y ¿ves? no está tan fría como el gesto cobarde de los muertos que ignoran que lo son. Déjame, —suelta las amarras, por Dios— déjame irme a mis distancias, a mi aire. Juro que me iré muy despacio y muy tranquila, toda silencio, y sin pisada apenas que pueda molestar a eso escondido que se pudre y se queda congelado en su propio terror. Me aleja el frío y el hedor de la sangre que no cesa de procrearse en lodazal. Te dejo lo poco que me queda. Ata al perro, y evita que me vea ir mañana, que he de salir temprano. Cara al día. |
![]() |
Ya no importa saberlo. Será el día del arco iris cómplice del agua que llore demasiado por los muertos, y habrá quizás en el ambiente estigmas de señalada indecisión, palomas que endulzarán la luz, gaviotas grises salobres de renuncia y de recuerdo y golondrinas, golondrinas blancas... Hasta vendrán las olas más rebeldes llenas de pez disuelto, a verte quieta y a dejarte la brisa en vez del viento sobre la piel, con terquedad amorosa. Un día como tantos. De la huida tan sólo quedará aquella palabra que seguirá secreta, intraducible, y, cada vez que vuelva el arco iris, vendrás —roja, amarilla, azul y verde— a pretender decirla. |
NOCTURNO DE LA CÁRCEL DE MUJERES Sueñas con hijos. Pasan los ríos caudalosos de la sangre ahogando nonatas criaturas. (Cada año más, les asesina un hijo) Sueñan con las navajas, con el veneno y el disparo cierto: un lago de ternura intemperante, un alarido de silencio en sombra.
Duermen
la vida. Sueñan al hombre de la herida en la garganta, al de la turbia boca del pecado, al que llega a la altura del olvido. Fuego enjaulado. Fiebre. Suspiran como fieras en lo oscuro, fieras de amor bajo la noche libre de repetidos sueños en oasis... No, no hay ya pluma de ángel. Ni hay siquiera plumón desteñido de ave tibia, estrellándose rebelde en vuelo inútil, loco, de aire ciego. Está en la verja y grita un monstruoso pájaro sin alas, cuando la primavera acerca abrazos a la alambrada yerma de rosales... Y esta noche florida, algunas cantan con lejanas voces (voces de niña hondas), recobradas para el camino amigo de la muerte. Las hay que sólo mecen una idiotez de risas procacísima, un relincho fatídico y grotesco, una mirada vívida de ofidio. Otras llueven cansancios en llamas que anticipan la ceniza, destruyéndose ya, y aún soñando, amando aún, y envejeciendo siglos... PULSA EN CADA NOMBRE PARA LEER POEMAS RELACIONADOS CON PRESOS O CONDENADOS: ROMANCE ANÓNIMO CERVANTES GÓNGORA TIRSO DE MOLINA ESPRONCEDA ROS DE OLANO JOSÉ MARTÍ VALLE INCLÁN ANTONIO MACHADO LEÓN FELIPE DIEGO SAN JOSÉ JORGE GUILLÉN MIGUEL HERNÁNDEZ GABRIEL CELAYA JOSÉ LUIS GALLEGO MARCOS ANA JOSÉ HIERRO ALFONSO SASTRE CARLOS ÁLVAREZ VÁZQUEZ MONTALBÁN |
ir al índice general (web actualizada) |